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Das Leben in dem Hauſe mit den grünen Laden begann 
wieder ſchwül und ſchwüler zu werden; die neuen Wolken, 
die unſicktbar darum heraufzogen, drohten einen herberen 
Schlag, als in dem die alten ſich entladen. Die junge Witib 
durfte nun eine Braut ſcheinen. Sie tat, wonach man ſie 
neclend gefragt hatte; ſie vervollſtändigte ihre Einrichtung. 
Halbe Nächte ſaß ſie ſchneidend und nähend über weißes 
Linnen und buntes Bettzeug gebückt. Es fielen Tränen dar⸗ 
auf, aber die Freude behielt immer weniger Anteil an dieſen 
Tränen, Sie ſah des geliebten Mannes Zuſtand ſtündlich ſich 
verſchlimmern und konnte darüber nicht im Irrtum ſein, daß 
die Heirat die Schuld davon trug. Je blaſſer und hinfälliger 
er wurde, deſto milder und achtungsvoller wurde ſein Be⸗ 
nehmen gegen ſie. Ja, es war etwas darin, was wie 
ſchmerzliches Mitleid und unausgeſprochene Abbitte eines 
Unrechts oder einer Beleidigung ausſah, deren er ſich gegen 
ſie ſchuldig wiſſe. Sie wußte nicht, was ſie davon denken 
ſollte; nur, daß ſie nichts denken durfte, was des Bildes, 
das ſie von ihm in ihrer Seele trug, unwürdig geweſen 


wäre. In ſeiner Gegenwart war ſie ſtill wie er. Sie ſah 


ſein ſtummes ſchmerzliches Brüten; aber erſt, wenn ſie allein 
war, und ihre Kinder neben ihr ſchliefen, hatte ſie den Mut, 
ihn zu bitten. Stundenlang bat ſie dann wie ein Kind, er 
ſoll ihr doch ſagen, was ihm fehlt. Sie will es mit ihm 
tragen; ſie muß ja; iſt ſie nicht ſein? 

Und Apollonius ſelbſt? Bis jetzt hatte er den Druck 
dunklen Schuldgefühls, der ſich an den Gedanken der Heirat 
knüpfte, zu ſchwächen vermocht, wenn er unentſchieden den 
Entſchluß in unbeſtimmte Ferne hinauswies. Dabei hatte 
ihm die Hoffnung geholfen, jenes Gefühl ſei eine krankhafte 
Anwandlung, die vorübergehen werde. Nun der alte Herr 
ſein Machtwort geſprochen, war ihm jenes Mittel ge⸗ 
nommen. Das Ziel war beſtimmt; mit jedem Tage, mit 
jeder Stunde trat es ihm näher. Er mußte ſich entſcheiden. 
Er konnte nicht. Die Entzweiung ſeines Innern klaffte 
immer weiter auf. Wollte er dem Glücke entſagen, dann 
wich das Geſpenſt der Schuld, aber das Glück ſtreckte immer 
verlockendere Arme nach ihm aus. Es nahm ſeine Ehre zum 
Bündner. Der Vater entfernte ihn dann; wie ſollte er ſein 
Wort halten? Wo war ein Vorwurf, wenn er das Glück 
in ſeine Arme nahm? Der Vater wollte es; ſie liebte ihn 
und hat ihn immer geliebt, nur ihn; alle Menſchen billigen 
es, ja ſie fordern es von ihm. Dann ſah er ſie, ehe ſie ihm 
geraubt wurde, wie ſie das Glöckchen hinlegte für ihn, roſig 
unter der braunen, krauſen Locke, die ſich immer freimacht; 
dann bleich unter der Locke von den Mißhandlungen des 
Bruders, der ſie ihm geraubt, bleich um ihn; dann zitternd 
vor des Bruders Drohungen, zitternd um ihn; dann lachend, 
weinend, voll Angſt und voll Glück in ſeinen Armen. Und 
= ſoll er fie halten dürfen, vorwurfslos, die ihm gehört! 

ber durch ihr ſchwellendes Umfangen, durch alle Bilder 
ſtillen, ſanften Glücks hindurch fröſtelt ihn der alte Schauder 
wieder an. So wars ſchon in ſeinem Traume, als er mit 
dem Bruder kämpfte um ſie, und ihn hinabſtieß von der 
liegenden Rüſtung in den Tod. Er ſagt ſich, das war nur 
m Traum; was man im Traume tat, hat man nicht getan. 
Aber wachend hallten die wilden Gefühle des Traumes 
nach. Die⸗böſen Gedanken machten ihn unfähig, den Bruder 
zu retten. Der Sturz des Bruders machte deſſen Weib 


frei. Er wußte das, als er den Bruder ſtürzen ließ. Des⸗ 
halb ja hatte er ihn im Traume geſtürzt. Nun war es ja, 
wie in dem ſchlimmen Traum, der Bruder war tot und er 
hatte ſein Weib. Nimmt er des Bruders Weib, die frei 
wurde durch den Sturz, jo hat er ihn hinabgeſtürzt. Hat er 
den Lohn der Tat, ſo hat er auch die Tat. Nimmt er ſie, 
wird das Gefühl ihn nicht laſſen; er wird unglücklich ſein, 
und ſie mit unglücklich machen. Um ihret⸗ und ſeinetwillen 
muß er ſie laſſen. Und will er das, dann erkennt er, wie 
haltlos dieſe Schlüſſe ſind vor den klaren Augen des Geiſtes, 
und will er wiederum das Glück ergreifen, ſo ſchwebt das 
dunkle Schuldgefühl von neuem wie ein eiſiger Reif über 
ſeiner Blume, und der Geiſt vermag nichts gegen 
ſeine vernichtende Gewalt. Daneben mahnten immer lauter 
die Glockenſchläge von Sankt Georg. Immer fieberiſcher 
wurde die Unruhe, daß der Fehler noch nicht gebeſſert war. 
Außere Anläſſe ſchärften noch den Drang. Es hatte an⸗ 
haltend geregnet, die Lücke ſchluckte, die Verſchalung ſog das 
Waſſer gierig ein; das Holz mußte verfaulen. Trat die 
Winterkälte ſtärker ein, fror die Näſſe im Holz, ſo warf ſich 
die Verſchalung und verletzte die Schiefer. Die Stadt, die 
ſeiner Pflichttreue vertraute, litt Schaden durch ihn. Jede 
Nacht weckte ihn der Stundenſchlag Zwei. In der Glut des 
Fiebers vermiſchten ſich die Schatten. Die Vorwürfe des 
inneren und äußeren Sauberkeitsbedürfniſſes floſſen inein⸗ 
ander. Immer unwiderſtehlicher forderte die offene Wunde 
das Gericht; das gähnende Grab den, der es ſchloß. Und 
er war es, den der Stundenſchlag zum Gerichte rief: er, der 
das Grab ſchließen mußte, ehe das gehämmerte Unheil auf 
ein unſchuldig Haupt fiel. Sich ſelbſt hatte er das kommende 
Unheil fertig gehämmert. Er mußte hinauf, den Fehler zu 
beſſern. Und wenn er oben war, dann ſchlug es Zwei, dann 
packte ihn der Schwindel und riß ihn hinab, dem Bruder nach. 

Der alte, wackere Bauherr drang in den Leidenden; er 
hatte ſich das Recht erworben, ſein Vertrauen zu fordern. 
Apollonius lächelte trüb; er ſchlug ihm ſein Verlangen nicht 
ab, aber er ſchob die Erfüllung von Tag zu Tag weiter hin⸗ 
aus. Von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde ſah die ſchöne 
junge Braut ihn bleicher werden und blich ihm nach. Nur 
der alte Herr in ſeiner Blindheit ſah die Wolke nicht, die 
mit dem Schlimmſten droht. Es war wieder ſchwül geworden 
und wurde noch immer ſchwüler, das Leben in dem Hauſe 
mit den grünen Laden. Kein Menſch ſieht's dem roſigen 
Hauſe an, wie ſchwül es einmal darin war. 


Es war in der Nacht vor dem angeſetzten Verlobungs⸗ 
tag. Plötzlich war Schnee, dann große Kälte eingetreten. 
Einige Nächte ſchon hatte man das ſogenannte Elmsfeuer 
von den Turmſpitzen nach den blitzenden Sternen am 
Himmel züngeln ſehen. Trotz der trockenen Kälte empfanden 
die Bewohner der Gegend eine eigene Schwere in den 
Gliedern. Es regte ſich keine Luft. Die Menſchen ſahen ſich 
an, als fragte einer den anderen, ob auch er die ſeltſame 
Beängſtigung fühle. Wunderliche Prophezeiungen von 
Krieg, Krankheit und Teuerung gingen von Mund zu 
Munde. Die Verſtändigeren lächelten darüber, konnten ſich 
aber ſelbſt des Dranges nicht erwehren, ihre innerliche Be⸗ 
klemmung in entſprechende Bilder von etwas äußerlich 
drohend Bevorſtehendem zu kleiden. Den ganzen Tag 
batten ſich dunkle Wolken übereinandergebaut von ent⸗ 
ſchiedenerer Zeichnung und Farbe, als ſie der Winter⸗ 
himmel ſonſt zu zeigen pflegt. Ihre Schwärze hätte uner⸗ 
träglich grell von dem Schnee abſtechen müſſen, der Berge 
und Tal bedeckte und wie ein Zuckerſchaum in den blätter⸗ 
loſen Zweigen hing, dämpfte nicht ihr Widerſchein den 
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weißen Glanz. Hier und da dehnte ſich der feſte Umriß der 
dunklen Wolkenburg in unſichere Ausläufer. Dieſe trugen 
das Anſehen gewöhnlicher Schneewolken, und ihr trübes 
Rötlichgrau vermittelte die Bleiſchwärze der höheren Schicht 
mit dem ſchmutzigen Weiß der Erde und feinen ſchwärzlichen 
Scheinen. Die ganze Maſſe ſtand regungslos über der 
Stadt. Die Schwärze wuchs. Schon zwei Stunden nach 
Mittag war es Nacht in den Straßen. Die Bewohner der 
Untergeſchoſſe ſchloſſen die Laden; in den Fenſtern der 
höheren Stockwerke blitzte Licht um Licht auf. Auf den 
Plätzen der Stadt, die ein größeres Stück Himmel zu über— 
ſehen erleubten, ſtanden Gruppen von Menſchen zuſammen 
und ſahen bald nach allen Seiten aufwärts, bald ſich in die 
langen, bedenklichen Geſichter. Sie erzählten ſich von den 
Raben, die in großen Zügen bis in die Vorſtädte hereinges 
kommen waren, zeigten auf das tiefe, unruhige, ſtoßende 
Geflatter der Dohlen um Sankt Georg und Sankt Nikolaus, 
ſprachen von Erdbeben, Bergſtürzen, wohl auch vom jüngſten 
Tage. Die Mutigeren meinten, es ſei nur ein ſtarkes Ge⸗ 
witter. Aber auch das erſchien bedenklich genug. Der Fluß 
und der ſogenannte Feuerteich, deſſen Waſſer auf unterirdi⸗ 
ſchen Wegen augenblicklich jedem Teile der Stadt zugeleitet 
werden konnte, waren beide gefroren. Manche hofften, die 
Gefahr werde vorübergehen. Aber ſo oft ſie hinaufſahen, 
die dunkle Maſſe rückte nicht von der Stelle. Zwei Stunden 
nach Mittag hatte fie ſchon fo geſtanden; gegen Mitternacht 
ſtand ſie noch unverändert ſo. Nur ſchwerer, ſchien es, war 
fie geworden und hatte ſich tiefer herabgeſenkt. Wie ſollte 
ſie auch rücken? da nicht ein leiſer Lufthauch auf den Flügeln 
war; und ſolche Maſſe zu zerſtreuen und fortzuſchieben, hätte 
es einer Windsbraut bedurft. 


Es ſchlug zwölf vom Sankt Georgenturm. Der letzte 
Schlag ſchien nicht verhallen zu können. Aber das tiefe, 
dröhnende Summen, das ſo lang anhielt, war nicht mehr 
der verhallende Glockenton. Denn nun begann es zu wachſen; 
wie auf tauſend Flügeln kam es gerauſcht und geſchwollen 
und ſtieß zornig gegen die Häuſer, die es aufhalten wollten, 
und fuhr pfeifend und ſchrillend durch jede Offnung, die es 
traf; polterte im Hauſe umher, bis es eine andere Offnung 
zum Wiederherausfahren fand; riß Laden los und warf ſie 
grimmig zu; quetſchte ſich ſtöhnend zwiſchen naheſtehenden 
Mauern hindurch; pfiff wütend um die Straßenecken; zer⸗ 
lief in tauſend Bäche; ſuchte ſich und ſchlug klatſchend wieder 
uſammen in einen reißenden Strom; fuhr vor grimmiger 

uſt herab und hinauf; rüttelte an allem Feſten; trillte mit 

wildſpielendem Finger die verrofteten Wetterhähne und 
Fahnen, und lachte ſchrillend in ihr Geächze; blies den 
Schnee von einem Dach aufs andere, fegte ihn von der 
Straße, jagte ihn an ſteilen Mauern hinauf, daß er vor 
Angſt in alle Fenſterritzen kroch, und wirbelte ganze tanzende 
F aus Schnee geformt auf ſeinen Händen vor 

er. 

Da man ein Gewitter vorausſah, 
Kleidern geblieben. Die Rats⸗ und Bezirks⸗Gewitternacht⸗ 
wachen, ſowie die Spritzenmannſchaften waren ſchon ſeit 
Stunden beiſammen . Herr Nettenmair hatte den Sohn nach 
der Hauptwachſtube im Rathauſe geſandt, um da ſeine, des 
Ratsſchieferdeckermeiſters Stelle zu vertreten. Die zwei 
Geſellen ſaßen bei den Turmwächtern, der eine zu 
Sankt Georg, der andere zu Sankt Nikolaus. Die übrigen 
Ratswerkleute unterhielten ſich in der Wachtſtube, ſo 
gut ſie konnten. Der Ratsbauherr ſah bekümmert auf den 
brütenden Apollonius. Der fühlte des Freundes Auge auf 
ſich gerichtet und erhob ſich, ſeinen Zuſtand zu verbergen. 
In dem Augenblick brauſte der Sturmwind von neuem in 
den Lüften daher. Auf dem Rathausturme ſchlug es eins. 
Der Glockenton wimmerte in den Fäuſten des Sturmes, 
der ihn mit ſich fortriß in feine wilde Jagd. Apollonius 
trat an ein Fenſter, wie um zu ſehen, was es draußen gebe. 
Da leckte eine rieſige ſchwefelgelbe Zunge herein, bäumte 
ſich zitternd zweimal an Ofen, Wand und Menſchen auf und 
verſchlang ſich ſpurlos in ſich ſelber. Der Sturm brauſte 
fort; aber wie er aus dem letzten Glockenton von Sankt 
Georg geboren ſchien, ſo erhob ſich jetzt aus ſeinem Brauſen 
etwas, das an Gewalt ſo rieſig über ihn emporreckte, wie 
fein Brauſen über den Glockenton. Eine unſichtbare Welt 
ſchien in den Lüften zu zertrümmern. Der Sturm brauſte 
und pfiff wie mit der Wut des Tigers, daß er nicht ver⸗ 
nichten konnte, was er packte; das tiefe majeſtätiſche Rollen, 
das ihn überdröhnte, war das Gebrüll des Löwen, der den 
Fuß auf dem Feinde hat, der triumphierende Ausdruck der 
in der Tat geſättigten Kraft. 

„Das hat eingeſchlagen“, ſagte einer. Apollonius 
dachte: wenn es in den Turm ſchlüge von Sankt Georg, 
dort in die Lücke und ich müßte hinauf und es ſchlüge zwei 
und —. Er konnte nicht ausdenken. Ein Hilfegeſchrei, ein 
Feuerruf erſcholl durch Sturm und „Es hat eingeſchlagen“, 
ſchrte es draußen auf der Straße. „Es hat in den Turm 
von Sankt Georg geſchlagen. Fort nach Sankt Georg! Jo! 
Hilſe! Feuerjo! Auf Sankt Georg! Ja! Feuerjo auf dem 


war alles in den 


€ Hörner bliefen, Trommeln wir- 
beiten darein. Und immer der Sturm und Donner auf 
Donner. Dann rief es: „Wo iſt Nettenmair? Kann einer 
helfen, iſt's der Nettenmair! Jo! Feuerjo! Auf Sankt 
Georg! Der Nettenmair! Wo iſt der Nettenmair? Jol 


Turm von Sankt Georg!“ 


Feuerjo! an dem Turm zu Sankt Georg?“ 


Der Bauherr ſah Apollonius erbleichen, ſeine Geſtalt 
noch tieſer in ſich zuſammenſinken, als ſeither. „Wo iſt der 
Nettenmair?“ rief es wieder draußen. Da ſchlug eine dunkle 
Röte über ſeine bleichen Wangen, und ſeine ſchlanke Geſtalt 
richtete ſich hoch auf. Er knöpfte ſich raſch ein, zog den 
Riemen ſeiner Mütze feſt unter dem Kinn. „Bleib' ich“, 
ſagte er zu dem Bauherrn, indem er ſich zum Gehen wandte, 
„ſo denkt an meinen Vater, an meines Bruders Weib und 
ſeine Kinder.“ Der Bauherr war betroffen. Das „Bleib! 
ich“ des jungen Mannes klang wie: „Ich werde bleiben“. 
Eine Ahnung kam dem Freunde, hier ſei etwas, was mit 
dem Seelenleiden Apollonius' zuſammenhänge. Aber der 
Ausdruck ſeines Geſichtes hatte nichts mehr von dem Leiden; 
er war weder ängſtlich, noch wild. Durch ſeine Sorge und 
Schrecken hindurch fühlte der wackere Mann etwas wie freu⸗ 
dige Hoffnung. Es war der alte Apollonius wieder, der vor 
ihm ſtand. Das war ganz die ruhige, beſcheidene Entſchloſſen⸗ 
heit wieder, die ihn beim erſten Anblick dem jungen Manne 
gewonnen hatte. „Wenn er ſo bliebe!“ dachte der Bauherr. Er 
hatte nicht Zeit, etwas zu erwidern. Er drückte ihm die 
Hand. Apollonius empfand alles, was der Händedruck ſagen 
wollte. Wie ein Mitleid zog es über ſein Geſicht hin mit 
dem wackeren Alten, wie Mißbilligung, daß er dem braven 
Alten Schmerz gemacht, und ihm noch mehr Schmerz machen 
wolle. Er ſagte mit ſeinem Lächeln: „Auf ſolche Fälle bin 
ich immer bereit. Aber es gilt Eile. Auf frohes Wieder⸗ 
ſehen!“ Der ſchnellere Apollonius war dem Bauherrn bald 
aus den Augen. Auf dem ganzen Wege nach Sankt Georg, 
unter dem Geſchrei, den Hörnern und Trommeln, Sturm 
und Donner, ſagte der Bauherr immer vor ſich hin: „Ent⸗ 
weder ſeh' ich den braven Jungen nie wieder, oder er iſt 
geſund, wenn ich ihn wiederſeh'“ Er legte ſich nicht Rechen⸗ 
ſchaft ab, wie er zu dieſer überzeugung kam. Hätte ers auch 
ſonſt gekonnt, es war nicht Zeit dazu. Seine Pflicht als 
Ratsbauherr verlangte den ganzen Mann. 

Der Ruf: „Nettenmair! Wo iſt der Nettenmair?“ tönte 
dem Gerufenen auf ſeinem Wege nach Sankt Georg ent⸗ 
gegen und klang hinter ihm her. Das Vertrauen ſeiner 
Mitbürger auf ihn weckte das Gefühl ſeines Wertes wieder 
in ihm auf. Als er, aus der Fremde zurückkehrend, die 
Heimatsſtadt vor ſich liegen ſah, hatte er ſich ihr und ihrem 


Dienſte gelobt. Nun durfte er ſich zeigen, wie ernſt gemeint 


ſein Gelübde war. Er überſann in Gedanken die möglichen 
Geſtalten der Gefahr, und wie er ihnen begegnen könnte. 
Eine Spritze ſtand bereit im Dachgebälk, Tücher lagen dabei, 
um damit, in Waſſer getaucht, die gefährdeten Stellen zu 
ſchützen. Der Geſelle war angewieſen, heißes Waſſer bereit 
zu halten. Das Gebälke hatte er überall durch Leitern ver⸗ 
bunden. Zum erſten Male ſeit ſeiner Heimkunft von Bram⸗ 
bach war er wieder mit ganzer Seele bei einem Werke. Vor 
der wirklichen Not und ihren Anforderungen traten die 
Gebilde ſeines Brütens wie erbleichende Schatten zurück. 
Die ganze alte Wirkensfreudigkeit und Spannkraft war 
wieder wachgerufen, das Gefühl der Erleichterung erhöhte 
ſie noch. Mit Gedanken kann man Gedanken widerlegen 
gegen Gefühle find fie eine ſchwache Waffe. Vergebens fa 
ſein Geiſt den rettenden Weg; er war in der allgemeinen 
Erſchlaffung mit erkrankt. Jetzt war ein ſtärkeres geſundes 
Gefühl gegen die ſtarken kranken Gefühle aufgeglüht und 
hatte ſie in ſeiner Flamme verzehrt. Er wußte, ohne be⸗ 
fonders daran zu denken, er hatte den rettenden Entſchluß 
gefunden, und dieſer war die Quelle ſeines erneuten Da⸗ 
ſeins. Er wußte, er wird nicht ſchwindeln, und blieb er doch, 
ſo fiel er ſeiner Pflicht zum Opfer und keiner Schuld, und 
Gott und die Dankbarkeit der Stadt traten ſtatt ſeiner in 
das Gelübde für die Seinen ein. 

Der Platz um Sankt Georg war mit Menſchen an⸗ 
füllt, die alle voll Angſt nach dem Turmdache hinauf ſahen. 
Der ungeheure alte Bau ſtand wie ein Fels in dem Kampf, 
den Blitzeshelle mit der alten Nacht unermüdlich um ihn 
kämpfte. Jetzt umſchlangen ihn tauſend haſtige glühende 
Arme mit ſolcher Macht, daß er ſelber aufzuglühen ſchien 
unter ihrer Glut; wie eine Brandung lief's an ihm hinauf 
und ſtürzte gebrochen zurück, dann' ſchlug die dunkle Flut 
der Nacht wieder über ihm zuſammen. Ebenſo oft 
tauchte die Menge aneinander gedrängter bleicher 
Geſichter auf um feinen Fuß, und ſank wieder uns 
unterſcheiddar ins Dunkel zurück. Der Sturm riß 
die Stehenden an Hüten und Mänteln und ſchlug mit 
eigenen und fremden Haaren und Kleiderzipfeln nach ihnen, 
als wollte er ſie's büßen laſſen, daß er vergeblich an den 
ſteinernen Rippen ſich wund ſtieß, und warf ſie mit ſeinem 
Schneegerieſel, das in dem Schein der Blitze wie glühender 
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Funkenregen an ihnen herniederſtäubte. Und wie die Men⸗ 
ſchen bald erſchienen, bald verſchwanden, ſo wurde ihr ver⸗ 
wirrtes Durcheinanderreden immer wieder vom Sturm und 
Donner überbrauſt und überrollt. Da rief einer, ſich ſelbſt 
tröſtend: „Es war ein kalter Schlag geweſen. Man ſieht 
ja nichts.“ Ein anderer meinte, die Flamme von dem Schlag 
könne noch ausbrechen. Ein dritter wurde zornig; er nahm 
den Einwand wie einen Wunſch, der Schlag möge nicht ein 
kalter geweſen ſein, und die Flamme noch ausbrechen. Er 
hatte ſich ſchon getröſtet, und rächte ſich für die Unruhe, die 
der Einwand wieder neu in ihm erregte. Viele ſahen, vor 
Angſt und Kälte zitternd, mit den geblendeten Augen ſtumpf 
öhe, und wußten nicht mehr, warum. Hundert 
Stimmen ſetzten dagegen auseinander, welch Unglück die 
Stadt betreffen könne, ja betreffen müſſe, wenn der Schlag 
kein kalter war. Einer ſprach von der Natur der Schiefer, 
wie ſie im Brande ſchmelzen und als brennende Schlacken 
ſtraßenweit durch die Luft fliegend ſchon oft einen beginnen⸗ 
den Brand im Augenblick über eine ganze Stadt verbreitet 
hatten. Andere klagten, wie der Sturm einen möglichen 
Brand begünſtige, und daß kein Waſſer zum Löſchen vor⸗ 
handen ſei. Noch andere: und wäre alles vorhanden, ſo 
würde es vor der Kälte in den Spritzen und Schläuchen ge⸗ 
frieren. Die meiſten ſtellten in angſtvoller Beredſamkeit 
den Gang dar, den der Brand nehmen würde. Stürzte das 
brennende Dachgebälk, ſo trieb es der Sturm dahin, wo eine 
dichte Häuſermaſſe faſt an den Turm ſtieß. Hier war die 
feuergefährlichſte Stelle der ganzen Stadt. Zahlloſe hölzerne 
Emporlauben in engen Höfen, bretterne Dachgiebel, ſchindel⸗ 
gedeckte Schuppen, alles ſo zuſammengepreßt, daß nirgends 
eine Spritze hineinzubringen, nirgends eine Löſchmannſchaft 
mit Erfolg anzuſtellen war. Stürzte das brennende Dach⸗ 
gebälke, wie es nicht anders möglich war, nach dieſer Seite, 
ſo war das ganze Stadtviertel, das vor dem Winde lag, 
bei dem Sturm und Waſſermangel unrettbar verloren. 
Dieſe Auseinanderſetzungen brachten Angſtlichere ſo aus der 
Faſſung, daß jeder neue Blitz ihnen die ausbrechende 
Flamme ſchien. Daß jeder nur eine Seite der Turmdach⸗ 
fläche überſehen konnte, begünſtigte die Fortpflanzung des 
Irrtums. Es war wunderlich, aber man hörte nun von 
allen Seiten zugleich das Geſchrei: „Wo? Wo?“ Sturm und 
Donner verhinderten die Verſtändigung. Jeder wollte ſelbſt 
ſehen; ſo entſtand ein wildes Gedränge. 


(Fortſetzung folat.) 


Leute von damals. 


Unſere Dore. 
Von Marie zur Megede. 


Sie war als „Amme“ in unſer Elternhaus gekommen, 
um als „Mädchen“ darin zu bleiben — viele Jahre. Ihr 
Vater hatte ihr ein Geleitwort in den Stadtdienſt mitge⸗ 
geben: „Mach's gut, dann haſt's gut! Mir darfſt nicht kom⸗ 
men.“ Und ſie hat ſich danach gerichtet und danach geerntet: 
Liebe, Vertrauen, Hochachtung weit über Tod und Grab 
hinaus. 5 

Gebildet war ſie nicht, obgleich ſie mit unſicherer Hand 
ſpäter köſtliche Briefe an unſere Mutter ſchrieb, Kurſe und 
Examen haben die Klarheit ihres Kopfes und die beſcheidene 
Urſprünglichkeit ihres Weſens nicht verwirrt. Unſere Eltern 
waren für fie immer die „Herrſchaft“. Wir Kinder aber 
waren „unſere“ Kinder und allen zuſammen iſt die Dore 
nicht nur Helferin, Freundin, ſondern auch Lehrerin ge⸗ 
weſen, ſoll es, ſoviel es an uns liegt, auch noch Kindern und 
Kindeskindern ſein. 3 

Wenn unſere tapfere Mutter zuweilen doch ein wenig 
am Leben verzagen wollte, hat die Dore ſie aufgerichtet mit 
ihrem froh⸗gläubigen: „Wer weiß, was Gott weiß.“ Wenn 
der ausgezeichneten Hausfrau die nie abreißende Arbeit faſt 
zuviel dünkte, wies die Dore ſie gleichſam zurecht mit den 
Worten: „Gut, daß wir ſelber welche haben, ſonſt müßten 
wir ja in fremde Häuſer gehen und uns welche holen.“ Und 
wenn ein etwas allzu rotznaſiger Handwerksburſche um Eſſen 
anſprach und unſere ſchon immer ſehr ſchnapsfeindliche 
Mutter unwillig ablehnen wollte, war es die Dore, die ihm 
beiſtand mit einem gutherzigen: „Wert iſt er's ja nicht, aber 
er iſt es doch bedürftig.“ 

Im übrigen hat ihre „Freie Liebe“ von einſt der ſtrengen 
Sittlichkeit unſeres Hauſes keinen Abbruch getan. Unſere 
Mutter hat das „Dore⸗Mädel“ mütterlich mitbetraut, und 
die Dore ſelbſt hielt ſich ohne Tadel. Freier, annehmbare 
Freier fragten ein paarmal an, aber ſie machte es gut und 
hatte es gut. 
Ungewiſſe 7! 


Weshalb ſollte ſie das Gewiſſe laſſen fürs 
TON a 


Ich erinnere mich, daß die Dore immer nur in die Nach⸗ 
mittags⸗Kirche ging, weil ſie doch ihrer gnädigen Frau nicht 
zumuten konnte, den Sonntagsbraten ſelbſt zu beſchöpfen. 
Deutlich ſehe ich ſie vor mir in ihrer kurzärmeligen Jacke, 
dem bunt⸗kattunenen Halstuch und bin ganz ſicher, daß ſie 
nie einen Rock oder eine Schürze getragen hat, den unſere 
Mutter nicht begutachtet und ausgeſucht hatte. 

Als die Dore eines ſchwarzen Tages an Typhus er⸗ 
krankte und erklärte, daß ſie ſterben würde, wenn ſie ins 
Krankenhaus müßte, ſchlugen unſere Eltern alle ärztlichen 
Warnungen in den Wind und taten, was ſie heute ja nicht 
mehr tun dürften, ſie behielten die Kranke im Hauſe, die 
von unſerer Mutter perſönlich und ganz allein gepflegt 
wurde. Die Dore hatte eben zu oft am Krankenbett der 
Familie gewacht, als daß man ſie in einer Not hätte ver⸗ 
laſſen dürfen, die vielleicht ihre letzte kein konnte. 

Die Dore aber ſtarb nicht, ſie heiratete ſogar noch, ihren 
erſten Schatz, den Vater ihres Kindes. Jedes Stück ihrer 
beſcheidenen Ausſteuer iſt vorher durch die Hand unſerer 
Mutter gegangen. Die Hochzeit wurde in unſerem Hauſe 
gefeiert. Die gnädige Frau ſtand am Kochherde, und wir 
Kinder halfen mitbedienen. Wie deutlich das alles wieder 
vor mir ſteht. Ich ſehe die Braut in ihrem braunen Woll⸗ 
kleide, den Efeuzweig über dem glatten, ſchwarzen Scheitel 
und dem klugen, hübſchen, ſchon leiſe zerknitterten Geſicht. 
Ich ſpüre den Duft des Feſteſſens; der traditionellen Nudel⸗ 
ſuppe, des Schweinebratens, des Milchreis mit Pflaumen. 
Ich ſehe die Napfkuchen und die Berge von Streuſelkuchen. 

Die Wohnung für das junge Paar hatte unſere Mutter 
ſelbſt ausgeſucht und jedem Stück Möbel und Hausrat ſeinen 
Platz angewieſen. In dieſem Raum iſt ihr anderes Kind 
geboren, haben ihr Mann und ſie ſelbſt ſich zur letzten Ruhe 
ausgeſtreckt, es iſt niemals darin etwas geändert worden. 


Bei der Hochzeit ihres Bruſtkindes, meiner jüngeren 
Schweſter, war die Dore ein Ehrengaſt, und dies Bruſtkind 
hat ihr ſpäter ſeine eigenen Kinder der Reihe nach vor⸗ 
geſtellt. Solche Beſuche aus der Ferne waren dann ein 
lange vorher verkündetes Ereignis für die ganze Gaſſe und 
von den freundlichen Leuten in unſerer ſchleſiſchen Heimat 
ſprach mancher die fremde Dame und ihre Kinder darauf⸗ 
hin an und bedankte ſich gleichſam damit für die „Freude 
und die Ehre“. 


Nun deckt das Grab längſt, was ſterblich war an unſerer 
Dore, dieſer Frau, aus einer nicht allzu fernen, aber ſchrill 
verklungenen Zeit. Ihren Namen wird kein Lied nennen, 
er iſt nur von ihrer eigenen Hand in dankbare Herzen 
geſchrieben und vielleicht auch von einer höheren in das 
ewige Buch des Lebens. 


Die Inſel. 
Zeitbild von J. Vulzes. 


Unter meinem Fenſter liegt ein Knotenpunkt der 
Straßenbahn. Drei Linien kreuzen ſich da. Um den Fahr⸗ 
gäſten, die ſonſt auch von vorüberrollenden Wagen und Rad⸗ 
lern bedrängt würden, ein ruhiges Warten zu ermöglichen, 
8 1 900 die Schienen ein erhöhtes Pflaſter längsrund 
eingebaut. 

„Inſel“ nennt man es, weil es ein Eiland zwiſchen der 
Brandung des Verkehrs darſtellt. 

Auf dieſe Inſel ſchleudert das Leben täglich Tauſende, 
die dann gemächlich oder in tobender Ungeduld, lächelnd oder 
vom Gram zerſtört, harren, bis ihr Schickſal kommt — der 
Wagen, der ſie weiter führen ſoll. 

Der Mann dort, der alle zehn Sekunden nervös auf die 
Uhr blickt, hat wohl „höchſte Eiſenbahn“. Wenn feine Linie“, 
durch irgend einen Zufall aufgehalten, um eine halbe Minute 
zu ſpät anrollt, verfehlt er den Zug, der ihn vielleicht an ein 


Sterbebett, zu einer ſehnſüchtigen Braut, zu einem unauf⸗ 


ſchiebbaren Geſchäfte führen ſoll. 

Jetzt tritt ein anderer auf die Juſel und ſucht Deckung 
hinter der Laterne, die da ſteht. Scharf ſpäht er in jeden 
vorüberfahrenden Straßenbahnwagen. Selbſt beſteigt ez 
keinen. Lauert er ſeiner ungetreuen Herzallerliebſten auf, 
ob ſie den Weg zu dem begünſtigten Nebenbuhler nimmt? 
Iſt es ein Privatdetektiv, der in einer Eheſcheidungsſache 
die Spur des gegneriſchen Streitteiles auszukundſchaften 
hat? Sollte es ein Statiſtiker ſein, der feſtſtellen will, ob 
mehr Männer oder Frauen, Alte oder Junge die Straßen⸗ 
bahn benützen? K 

Behaglich die Pfeife ſchmauchend, an den in den Rücken 
geſtützten Stock gelehnt, ſteht wieder einer auf der Inſel und 
beobachtet die Einſteigenden und Herauskletternden und ihre 
Wienen, Bewegungen und Geſpräche, alle die kleinen ernſten 
und heiteren, nervöſen und komiſchen Zwiſchenfälle, die dabei 
unterlaufen. Für ihn bildet die „Inſel“ einen bequemen 


Zuſchauerplatz vor dem kleinen und doch ſo abwechſelungs⸗ 


geien Theater des Lebens, das ſich da ununterbrochen ab⸗ 
pie 


Hier führt ein Blindenhund den durch den Krieg augen⸗ 
los Gewordenen auf die Inſel, um ihn momentan vor dem 
Überqueren der Straße ausruhen zu laſſen. Dort trägt 
eine Amme den von der Taufe kommenden Säugling, der 
ſeine erſte Fahrt ins Leben unternimmt. Ein altes Frauchen 
etzt die Krücke von der Inſel auf das Trittbrett des nächſten 

agens und läßt ſich von hilfsbereiten Händen emporziehen. 
Ein weiſer Mann, der über tiefen Problemen grübelt, über⸗ 
ſieht den Randſtein der Inſel und purzelt auf fie herein. 

In atemloſer 
Bufel, greift mit beiden Händen nach dem ſchon abfahrenden 
Wagen und ſieht bei einem letzten Blick nach dem Schild, daß 
ihn die Haſt genarrt und zu einer falſchen Linie geführt hat. 

Auf der Inſel verhandelt der Schutzmann mit einem 
Radler, der allzu ſchnell vorüberfuhr. Hier ſchreibt ein Arzt 
dem Kranken, der ihm eben begegnete, ein Rezept. Schulden 
werden hier bezahlt und Pumpe angelegt, Verträge unter⸗ 
schrieben und Papiere ausgetauſcht. 

Auf die Inſel bettet man den, den mitten im Weg der 
Tod ereilt hat. 

Dieſe zweihundert nüchternen Pflaſterſteine tragen alle 
Leiden und Freuden des Lebens. Auf ihnen ſteht und tobt 
Entſagung und Leidenſchaft, Glück und Verzweiflung. Alle 
Dramen und Poſſen des Daſeins nehmen hier ihren Anfang 
und finden hier ihr Ende. 


— 


Die Storchenfabel. 


Ludwig Ganghofer kam als Achtjähriger, zwei 
Jahre nach der Geburt ſeines Brüderchens, völlig unauf⸗ 
eklärt zufällig in den Stall ſeines Freundes Domini, als 
dafelbſt eine Kuh kälberte und mußte ratlos fragen: 

Wo kommt denn das Kälble her?“ 

Sein Freund Domini, dem derartiges nichts 
war, ſagte mit ſeinem klugen, achtjährigen Lächeln: 

„Aus der Kueh kommt's raus.“ 

„Wie iſch denn das hineingekommen?“ 

„Narrle, ſch gewaxe in der Kueh, wie du in deine 
Muedr gewaxe biſcht!“ 

„Mich befiel ein ſüßes Zittern“, ſagt Ganghofer, „und 
als ich an jenem Tage heimkam, mußte ich die Mutter 
immer anſehen, mußte ſie küſſen und liebhaben. „Kindle, 
was haſcht denn?“ fragte die Mutter immer. Aber ich konnte 
nicht antworten, konnte nur in Freude weinen, in heißer 
Zärtlichkeit küſſen. Und als ich hinaufkam in die Kinder⸗ 
ſtube, wo das kleine zweijährige Kerlchen lag, da nahm ich 
ſeine winzigen Händchen an meine Wange und begriff zum 
erſtenmal, was das heißt: ein Bruder, ein Geſchwiſter!“ 

Ganghofer knüpft hieran folgendes Mahnwort: 

„Während der Jahre, in dem die Liebe zu Vater und 
Mutter im Herzen eines Kindes Wurzel ſchlagen ſoll, unter⸗ 
bindet ihm die Storchenfabel den zärtlichſten ſeiner kindlichen 
Lebenstriebe; ſie ſtiehlt ihm das liebeſchaffende Bewußtſein, 
Blut vom Blute ſeines Vaters, Fleiſch vom Herzen ſeiner 
Mutter zu ſein und verzerrt ihm die Kindesliebe zu einer 
Felten Gewohnheit, zu einem ablohnenden Danke für 


Neues 


utter und Wärme, für unbegreifliche Opfer und grundloſe 
iebkoſungen. Die Erkenntnis der Wahrheit kommt in 
vielen Fällen zu ſpät! Ich fürchte, daß unter hundert Eltern⸗ 
8 ein erſchreckender Prozentſatz den Unverſtand der 
torchenfabel mit vorzeitiger Vereinſamung büßen muß, 
mit einer verfrühten Losreißung ihrer Kinder aus der 
Blut⸗ und Seelengemeinſchaft mit Vater und Mutter!“ 


Der Sperling. 


Von J. S. Turgenjew. 
(Aus dem Ruſſiſchen von O. E. Ratjen.) 


Ich kehrte von der Jagd zurück und ging durch die Allee 
des Gartens. Der Hund lief mir voraus. Plötzlich ver⸗ 
ringerte er ſeine Schritte und begann zu ſchleichen, als 
wittere er vor ſich ein Wild. Ich blickte die Allee entlang 

und ward einen jungen Sperling gewahr mit gelbleuchten⸗ 

dem Schnabel und flaumigem Kopf. Er war aus dem Neſt 
gefallen — der Wind ſchüttelte heftig die Birken der Allee 
— und nun ſaß er da, ohne ſich zu rühren, hilflos die kaum 
hervorgewachſenen Flügelchen ausbreitend. 

Mein Hund näherte ſich ihm langſam, als plötzlich von 
einem nahen Baume herabſtürzend ein alter Sperling mit 
dunkler Bruſt ihm wie ein Stein unmittelbar vor die 
Schnauze fiel und mit geſträubtem, verzerrtem Gefieder, ver⸗ 
zweifelt und kläglich kreiſchend, zweimal in der Richtung des 
von Zähnen ſtarrenden, offenen Rachens loshüpfte. 

Er warf ſich ihm ſelbſt entgegen um zu retten, mit dem 
eigenen Leib ſchirmte er fein Kind —; aber ſein ganzer kleiner 


Haſt rennt ein Eiliger her, ſpringt auf die 


TR - 
Körper bebte vor Schrecken, fein Stimmchen wurde wild und 
heiſer, er erſtarrte, er brachte ſich ſelbſt zum Opfer. 

Als was für ein gewaltiges Ungeheuer mußte ihm der 
Hund erſcheinen! Und trotzdem vermochte er nicht, auf 
ſeinem hohen, ſicheren Zweig ſitzen zu bleiben.. .. Eine 
Kraft, ſtärker als ſein Wille, zwang ihn von dort herunter 

Mein „Treſor“ blieb ſtehen und wich zurück. Man ſah, 
auch er erkannte dieſe Kraft. 

Ich beeilte mich, den verwirrten Hund zurückzurufen — 
und entfernte mich ehrfürchtig. 

Jawohl, lacht nicht. Ehrfurcht erfüllte mich vor dem 
kleinen heldenhaften Vogel und vor der Kraft ſeiner Liebe. 

ie Liebe, jo dachte ich, iſt ſtärker als Tod und Todes⸗ 
furcht. Allein durch ſie, nur durch die Liebe hält und bewegt 
ſich das Leben. i 


9 0 0 Bunte Chronie DO 


* Waller unter dem Sand der Sahara. Das Nieder⸗ 
bringen arteſiſcher Brunnen hat ſeit Jahren die Erfahrung 
beſtätigt, daß ſich unter dem glühend heißen Sand der Sahara 
ein Waſſerſpiegel befindet, deſſen Grenzen man bisher zwar 
nicht genau feſtſtellen konnte, der aber die Annahme recht⸗ 
fertigt, daß er ſich unter dem Boden weiter Teile der Sahara 
erſtreckt. Man muß bis zu einer Tiefe von 70 bis 150 Meter 
gr ehe man auf Waſſer ſtößt, das in hohem Strahl aus 

em Bohrloch hervorbricht. Dieſer Waſſerſtrahl befördert 
Fiſche und kleine Krabben ſpringfriſch an die Oberfläche, in 
Begleitung von allerlei anderen lebenden Waſſer⸗ und 
Muſcheltieren in untadelig friſchem Zuſtand. Wie berichtet 
wird, gehören dieſe Tiere denſelben Gattungen an, die in 
den Seen von Paläſtina heimiſch ſind. Die Wiſſenſchaft ſieht 
ſich vor eine Kette von ſchwer zu löſenden Problemen geſtellt. 
Woher kommen dieſe Tiere, und wovon leben ſie in der 
Tiefe? Die Tatſache, daß ſie exiſtieren, läßt an ſich den 
Schluß zu, daß dieſe unterirdiſchen Gewäſſer eine enorme 
Ausdehnung haben müſſen, und daß die erbohrten Brunnen 
vermutlich genug Waſſer liefern können, um einen Teil der 
Wüſte in fruchtbares Land zu verwandeln. Es mag hinzu⸗ 
gefünt werden, daß dieſe in ewiger Nacht lebenden Fiſche des 

* 


ugenlichts entbehren. 


* Keine ſeidenen Kardinalsgewänder mehr. Wie eine 
römiſche Agentur mitteilt, hat der Papſt die Abſicht, dem 
Luxus in der Bekleidung der Kardinäle, Erzbiſchöfe und 
Biſchöfe ein Ende zu machen. Um den zurzeit geltenden Be⸗ 
kleidungsvorſchriften zu genügen, muß der Kardinal für 
ſeine Gewandung ein kleines Vermögen ausgeben. Seine 
Garderobe beſteht aus roten, violetten und ſchwarzen Ge⸗ 
wändern aus Seide und Tuch, mit Kragen aus Hermelin 
und anderen Pelzarten. In Zukunft ſoll es für die Kar⸗ 
dinäle bei einem roten und einem ſchwarzen Gewand bleiben. 
Die Erzbiſchöfe und Biſchöfe werden ſich mit einem ſchwarzen 
und violetten Ornat begnügen müſſen. Die ſeidenen Ge⸗ 
wänder ſollen überhaupt abgeſchafft werden. 


fe Kleine Rundihau-Ede Net 


Moderne parlamentariſche Sitten. „Vater, du Haft 
mir verſprochen, mit mir in den Zirkus zu gehen, um die 
Ringkämpfe anzuſehen.“ — ir werden beſſer daran 
tun, in das Abgeordnetenhaus zu gehen, wenn es 
wieder eröffnet wird; das iſt a hübſch, und koſtet nichts.“ 

4 (Aus „Adverul“, Bukareſt.) 


* Ein Quiproquo. Man erzählt der 2 5 Ztg.“: 
Julius Stettenheim hatte einen beſonderen Haß auf 
ſeinen Freund Otto Brahm geworfen und wurde nicht 
müde, Geſchichten auf ihn zu erfinden. Einmal, ſo erzählte 
er, beſuchte ich mit meinem Freunde Otto den Zoologi⸗ 
chen Garten. Wir beluſtigten uns lange vor dem 
ffenkäfig. Als wir dann gemütlich untergefaßt zum 
Ausgang geſchlendert waren, hielt mich ein Aufſeher an: 
„Nee, Stettenheim mitnehmen is nich.“ 
b % 


* Der kleine Menſchenfreund. Fritzchen rutſcht mit 
ſeinem guten Anzug fortwährend auf einem Treppengeländer 
herauf und herunter. ritzl“, ruft die Mutter ärgerlich, 
„was machſt du denn da?“ — „Hoſen für arme Jungen!“ 
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